από την ανθολογία poetes grecs du 21e siecle (vol. 3)
μετάφραση: Michel Volkovitch
CE QUI A EXISTÉ
μετάφραση: Michel Volkovitch
CE QUI A EXISTÉ
Ce qui a existé
à l'horizontale
avant le jour
adoptant les étranges
habitudes reptiliennes
sous la pierre
vivant l'hiver
dans les arbres
icônes de la petite vie
confirmant la floraison verrouillée
confirmant la sensation fissurée
ce qui a existé avant
le vertige vertical.
LA LUNE PARAÎT SÛREMENT LOINTAINE
La lune paraît sûrement lointaine.
Bien sûr on ne sait pas
comment elle vit dans le miroir
comment elle puise la lumière
dans des yeux pleins de désespoir
comment elle jouit empruntant sa lumière
de se nourrir de leur terreur
et que
— surtout —
elle sait comment
te fissurer.
DEMI-JOUR
Mais le demi-jour imprévu
incertain
immobile
armistice au milieu d'une
guerre civile déchirante
et pas un sourire
pas une larme
rien qu'un
vide ridicule
sans douleur ni
rêves
ridicule
apeuré
ce demi-jour
de convention.
LE BÛCHERON
Le mauvais bûcheron
entre dans le sommeil
coupe dans le rêve
les trois arbres
puis s'en va
vers une autre forêt
Le bon bûcheron
entre dans le sommeil
coupe dans le rêve
les trois arbres
puis en pleurant
plante
dans la terre
son corps.
ARCHÉOLOGIE SOUS-MARINE
| Voilà que nous descendons dans le nombril de la mer. Les roses envient notre présence. Les coquillages mugissent — comme de coutume. Voilà que nous descendons que nous descendons avec une chandelle banale insensée dans des escaliers tournants cherchant à nouveau notre reflet muet. Non plus sur des surfaces vierges ennuyeuses — sur elles nous avons l'air d'anges — mais au cœur des violents et antiques naufrages. |
POÈME D'AMOUR
à Viryinìa G.
Je perdrai tes lèvres
je perdrai tes yeux
mon soleil bien sûr
sera comme une mort
seulement un peu
plus lumineux.
Je perdrai tes yeux
tes lèvres superbes
— une matière noire façonnera
un crépuscule bizarre —
et tu seras le couchant
la nature sauvage
des choses fleurissantes
sous la lampe de la nuit.
LE SOIR
Le soir
ne descend pas
ne vient pas
Le soir en moi
lentement se casse.
Car je suis un lac
sans visage toujours
et je suis la boue
dans les rêves
des astres cachés.
Le soir donc
ne descend plus
ne vient plus
le soir s'éclipse
tel un bon
visiteur.
LE MÊME POINT
C'est le même point
où toujours
toujours il neigeait
depuis ce point
vers ce point
sur ce point
il neigeait
on ne distinguait pas pour cette neige
de direction nette
ce n'était pas encore l'hiver
mais il neigeait
en vain, sans arrêt
depuis ce point
vers ce point
sur ce point.
